第四章 · 宋知禾选择让孩子们自行决定展出内容

街道逐渐安静下来，小学代课老师宋知禾却还在为当天听到的两种说法寻找共同点。

没有人愿意先承认判断有误。直到宋知禾选择让孩子们自行决定展出内容，小学代课老师宋知禾才发现，搜集证据与说服别人是两回事。想要把事情做对，还得问清谁会因此承担代价。

留守多年的图书管理员提出一个具体的改进方式。它不像故事结尾那样漂亮，却能让下一位遇到相同问题的人少走一段弯路。

小学代课老师宋知禾重新想起这段经历的起点：她从孩子们的课间游戏找到诗的来源。与其说这是一则围绕学校里不断出现的匿名短诗的奇事，不如说每个具体的决定都改变了彼此理解的方式。最后一首诗写着即将消失的村名并不能自动让问题消失，真正值得认真对待的是接下来如何行动。

回程路上，小学代课老师宋知禾把那句曾经脱口而出的判断划掉，改成一个等待回答的问题。